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| «L’HEURE DE LA PURE DOULEUR »

Saranno venticinqu'anni, trenta, che non rileggevo, che,
letteralmente, non riaprivo lo smilzo volume dell’opera
di Rimbaud. Perché: Perché, per ricordarmene, non
m’occorreva rileggerlo.

Infatti, esperienza e conoscenza del poeta, che risal-
gono al 1913, sono state fra le mie capitali, consumate,
fra quell’anno e il "19, quando avevo gii scritto, igno-
rando Rimbaud, Poemi lirici, e quando, quell’esperienza,
e un'affiniti di pensieri e di pena con I'ansia e con la
J tristezza, anche con la sofistica, con la dolente, disperata,
| riprovata, sofistica di Rimbaud, col suo sentimento di
delicato disgusto, di disadatto alla fatica di vivere, ben-
ché, in lui, consunto e, in me, ingenuo, si espressero in
una « prosas, che arieggia modi suoi, Meniorie; in Riepi-
logo, che compendia, smagrendola e spogliandola e fred-
dandola, la di lui avventura finale, il ripudio della pro-
fessione e di una certa professione poetica: in Amleto
da capo a fondo; e, pitt 0 meno fra le righe, in Memorie
del tempo presente, come potrebbe riconoscere, credo,
chi legga il libro che raccoglie, sotto questo titolo, coi
Poemi lirici, quel tempo della mia vita.

Questo, per I'esperienza; che se, d’altronde, mi si chie-
desse, quanto a conoscenza, quale per me sia il poeta
modermno e bruciato, il poeta che adempi ¢ consunse,
alfa ed omega, la bruciata moderniti poetica, non avrei
esitazioni a rispondere.

« A nous, romanesques amis: ¢a va nous plaire. »
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E: ala vieille terre, la terre fond», ma: « Ce n'est rien;
j'y suis; iy suis toujours»; e: « A quatre heures du matin,
"été, Le sommeil d’amour dure encores; ¢: « Et mour-
rai plus content Puisque je suis patients; « Oisive jeu-
nesse A tout asservie, Par délicatesse J'ai perdu ma vies»;
« Elle est retrouvée. Quoiz L'éternité, Clest la mer allée |
Avec le soleil»; e: «]'ai embrassé ['aube d’été - Au ré- _
veil, 1l était midis. |
~aet Christ! - fin de I'ldylle», che non si sa se sia
bestemmia o invocazione, o 'una e ['altra, I'una nell’al-
tra, del prodigioso e prestigioso «enfant geneurs, il
quale, e specialmente negli accenti mistici, «Ne doit
cesser un instant De ruser et détre traitres. Anche,
s intende, coi suoi prestigi d’alluminatore e giocoliere
dell’astruso, dell’artefatto, dell’arzigogolo, e dello scon-
certante dispetto stilistico. i
Ma di ci®y, come di tutto sé stesso, ha dato espressione
e giudizio, artefice e vittima, giudice e storico, egli stesso
nella Saison, riaprendo la quale ho ritrovata intatea,
vergine, lucente e calda, I'impressione e la persuasione
antiche, anzi maturate dai tanti anni a libro chiuso. '
E si: «farce continuelles: l'artista, e sempre artista
mirabile, il fantasiante, se si potesse dire il metafisico,
o magari il sofista e il sofisticatore, il virtuoso d'ogni
' stravaganza e dissonanza morale e loica, poetica ed
estetizzante, consuma il suo giuoco, e sé nel ginoco a
non farsi credere: ma disperatamente, ossia, per dirla
con meno enfasi e pit esattezza, dolorosamente.
«Mon innocence me ferait pleurers: la nota dolente e
pura, la «pure douleurs, I'innocenza da far piangere,
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m'¢ riuscita, alla rilettura, piti dolente e pitt che mai
pura, indimenticabile, irrimediabile, antica, quella d’al-
lora, e nuova.

Riccardo Bacchelli

g novembre 1954
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R.imbaud andd-bens sino a tanto che non s'inurbo a
Parigi: cioé a dire che il primo Rimbaud & tutto buono:

i il secondo & tutto artefatto.
0 Il primo non fa colpo sopra gli ignoranti. Il secondo Ii
£ stupisce.

il Luigi Bartolini




Mentre le mele d’oro coltivate nell’orto chiuso del clas-
sicismo simbolista infradiciscono malinconicamente ogni
giorno di pit, i frutti selvatici della poesia di Rimbaud
hanno oggi la dolcezza aspra di quando apparvero lungo
strade di un’Europa di fughe e d’esilii. Nessuno venuto
dopo di lui, né Lorca né Essenin né Hart Crane né
Eluard, & cosi intatto, giovane, nuovo. Eppure stiamo
celebrando un centenario, forse tutti con un inconfes-
sato senso di colpa: chi di noi infatti non lo ha tradito,
non ha tradito la promessa fattagli nel profondo del
cuore negli anni della prima, selvaggia e tenera cono-
scenza della poesia:
Attilio Bertolucci

II




Firenze, 14 Novembre 1954
Caro Scheiwiller

Mi sono dato tanto daffare, ma il tempo & passato e non
ho combinato niente; niente di degno dell’occasione:
di poesia In poesia, attraverso ripetuti tentativi su cin-
que o sei poesie, ho sempre ritrovato uno o due wversi
che erano irriducibili, erano fuori della mia portata.
E non & andata meglio coi pezzetti ricordo; mi sono
sdegnato anche di quelli: Le aggiungero che, ripensando
a certi tentativi di traduzione che sto facendo su Baude-
laire, ¢ che mi sembrano invece abbastanza riusciti,
questo duro scontro rimbaldine mi ha proprio scorag-
giato; o meglio, umiliandomi, mi ha insegnato qualche
cosa di piti sulla diavoleria di Rimbaud, e sulla sua irri-
ducibilitd fuori di una autentica partecipazione, dav-
vero, in corpo ed anima, non tanto alla sua poesia quanto
alla sua stessa avventura.
Le resto innanzi scornato; ripenso alla composizione
di versi che Lei ebbe la bontd di ricordarmi, e che non
ho messa in nessun libro, stampata nel Frontespizio del
Gennaio "34; scritta allora nel fuoco della mia ricono-
scenza a Rimbaud, il cui esempio mi aveva aiutato a
sfondare (o mi pareva), per conto mio, gli esempi della
b poesia contemporanea che mi circondava; ad afhidarmi
al solo slancio dell'anima verso ¢id che era in me stesso
pili genuino.,
- Ma rimane, come la giudicai poco dopo, una cosa
sforzata; ambiziosissima, poi, proprio nella dedica, sia
. pure alla memoria del poeta: ed & lunga troppo per le
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Sue necessitd, che stabiliscono la collaborazione al Ii-
bretto in wventi righe.

E in pitl, cio che & vero & che ci manca il tempo per
oghl appassionata, lunga, seria meditazione. Mi sono
alzato all’alba, stamani, per sbrigare la corrispondenza
arretrata. Ed ¢ una serenissima, tepidissima alba fioren-
tina. Un miracolo. Forse non ho pit 'orgoglio giova-
nile di vent'anni fa; anche quello serviva, anche quello
era necessario per avvicinare Rimbaud. E mentre rim-
plango di non poter prendere parte al Suo libretto-ri-
cordo, sento la mia tristezza fondersi con questa mia
buona volontd, con questa mia volontid di obbedienza
alle condizioni che una vita diversa c¢i ha preparato,
fondersi in questa stessa mitezza e bellezza della sta-
gione: quasl un compenso per aver provato lo stesso a
fare qualcosa.

Mi scusi e mi creda il Suo aff.mo

Carlo Betocchi
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... Un problema, direi, di elevazione lirica dell’ele-
mento, senz altro pretesto che I'elemento stesso: la buona
ricerca antica della forma sulla cosa, rimessa in onore,
se non sbaglio, da Debussy in musica, dagli impressio-
nisti e postimpressionisti in pittura, per un paradosso
di classicita ritrovata in un’esasperante immersione della
materia. Un problema che determind un artista come
Rimbaud a smettere di scrivere in poesia regolare, come
genere ormai saccheggiatissimo ed esausto, divenuto pid
vile dell'oleografia; che fece la fatica di Mallarmé, la
disperazione sorridente di Laforgue. . .

Vincenzo Cardarelli




SETTE VOCI

Nella sua poesia non si sale, non si scende, non si va né
a destra né a sinistra. Nella sua poesia non ¢’¢ un ingresso
principale. Nella sua poesia non si & mai del tutto dentro.

*

Il suo respiro ha 'affanno degli angeli che hanno com-
piuto una grande e vana fatica.

*

Se percuote un albero 'albero fa sangue. Se batte una
roccia la roccia fa sangue. Non pud accostarsi alla natura

senza ferirla.
o

La sua anima & in lutto. Il suo sangue & in lutto. L'oc-
chio si rovescia ¢ guarda dentro,

*
Piti scende in basso e pitt chiaro diventa.
o

Quando entrd in paradiso la prima cosa che chiese
furono dei cammelli e dei fucili. E il prezzo del caffe.

i

In paradiso andava tutto bene. Soltanto mancavano
le colonie,

Raffaele Carrieri
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L'ilarita di un azzurro argentino
traforato di trilli di fringuelli

ha il croscio del tuo riso nel giardino
terrestre dove al tuo passaggio svegli
i veli vegetali del mattino. ..

Girolamo Comi




Anche i poeti hanno una via delle Indie da percorrere.
Rimbaud fu davvero le bateau ivre che mi ¢i condusse
attraverso per sbarcarmi nel «continente nuovos» che
finalmente lui aveva scoperto e fu allora che io appresi
la verith della poesia.

Vi sono poeti maggiori e definitivi, soltanto lui &
riuscito a far della propria come un verbo di poesia.

Libero de Libero
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Di Rimbaud non puo restare | immagine e nemmeno la
testimonianza delle parole. Quale immagine potrebbe
rendercelo « possibile» in questo mondo, quale sua stes-
sa_parola spiarlo per farcelo veramente vedere: Egli
¢ un uomo impossibile che pure & esistito. Ogni sua pa-
rola lo ha annientato. Sua madre, prima di noi, & sen-
tito vuoto il grembo che I'aveva partorito.

Ha annunciato il «tempo degli assassini». Di s¢ ha
detto: «Je est un autres. Noi tutti siamo assassini rien-
trati, a dire: «Je penses. Abbiamo paura di riconoscere
quell'son me pense» di cui egli ragionava a diciassette
anni, nel maggio del 1871, in una lettera a Tzambard.
La cultura delle nostre anime «s’est commencée aux
accidents ». Siamo «locomotives abandonnées mais brii-
lantes, que prennent quelque temps les railss. Veggenti
abortiti o inconsapevoli, condannati a possedere sol-
tanto il nome, abbiamo lavorato dopo di lui a costruire
la nostra condizione umana. Gli esempi pit illustri di
questa delinquenza rientrata in Francia si chiamano
Proust, si chiamano Gide: sono la storia del nostro ran-
core quotidiano.

E l'unico nostro nonno ragazzo che ci abbia fatto
nascere casti da un’idea immobile, camminando sempre
lui, quasi a ritrovare, pensandola, la sua ubiquiti. Scri-
vere poesie dopo Rimbaud & stato solo possibile igno-
randolo, avendo dentro il suo sangue, come si fa col
padre.

Alfonso Gatto




ARTHUR RIMBAUD

Premesso che Baudelaire & senza dubbio il padre spiri-
tuale di tutta la poesia moderna francese (e forse non
soltanto francese), in fatto di raffinatissima sensibilith
e di penctrante espressione liricorealista; e di conse-
guenza anche e soprattutto dei poeti che il Valéry chia-
ma i Re Magi della nuova poesia: Verlaine, Rimbaud,
Mallarmé; il poeta del linguaggio pitt fecondo di in-
fluenza universale e fino ai nostri giorni vitalissimo, in
poesia ed in prosa, mi pare proprio Arturo Rimbaud.

Con quella dote di sintesi, capace di condensare un
mondo di sensazioni in una sola immagine al punto di
renderla magicamente vibrante, senza che perda mai e
nemmeno attenui, col passare del tempo e con la ripe-
tizione, la sua carica emotiva, unita alla forza verbale
rappresentativa e trashiguratrice piti ricca e macerata,
si ha in Rimbaud il piti sorprendente ed autentico feno-
meno di fanciullo prodigio che sia mai apparso nella
letteratura mondiale di tutti i tempi.

Corrade Govoni
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RIMBAUD

T ramontati i miti letterari dei quali & stata circonfusa la
tragica parabola della poesia di Rimbaud, egli ¢i appare
oggi come un genio fanciullo nell’anima del quale poesia
e verita intendevan cantare concordi per la gioia e
I'elevazione della condizione umana.,

Nessuno ebbe pitt chiara di lui la consapevolezza di
essersi fuorviato da questa vocazione, per la violenza
stessa della sua sensibilitd e la debolezza del suo carat-
tere, che la sciagurata saison en enfer con Verlaine portd
ad un disordine psicologico irreparabile. Tale da impor-
gli il silenzio delle vocazioni fallite per il resto della vita.

Cosi la qualitd piti alta della sua poesia — una qualith
davvero dantesca - rimane quella di esprimere il ficle
della colpa verso se stesso e il rimpianto dell'innocenza
in un angosciato linguaggio poetico che non ha I'uguale
per maschia concisione e sincerita.

Una angoscia che & insieme moderna ed eterna.

oJe finis par trouver sacré le désordre de mon esprits
« A chaque éire plusieurs autres vies me semblaient dues»
« Oisive jeunesse — A tout asservie — Par délicatesse — J'ai
perdu ma vie— Oh! que les temps viennent — O les
ceenrs s éprennent! »

Piero Jahier




Non saprei proprio dire in che senso la poesia di Rim-
baud ¢ oggi viva. Forse & viva nel senso stesso in cui &
viva la vita. Non sembri un gioco. Dopo tanti sforzi
fatti anche splendidamente per trarre da questa o da
quella parte il significato delle sue parole, esse restano
intatte, integre, inattaccabili esattamente come la vita,
dopo le conclusioni tratte dalla nostra personale espe-
rienza o dalle nostre speculazioni, rimane la vita e non
altro; nulla piti 0 meno che la vita inesplicabile con altro
argomento che se stessa. Sensazioni indimenticabili, ri-
cordi, scherni, profezie lucide o allucinanti ¢i dicono
che Rimbaud avidamente, perdutamente aveva captato
quel fuoco che non poteva individualmente contenere,
che esplodeva in tutte le direzioni. Quel che riesco a
leggere nel messaggio di Rimbaud ¢ dopo tutto il co-
lore splendido e occulto di quel fuoco che alimenta la
Vita.

Mario Luzi




i DOPO UNA «LETTURA» D'A.R.

ol

:m Tardi uscita dal bozzolo, mirabile

{8l | mia farfalla che sfiori da una cattedra
' Iesule di Charleville,

oh non seguirlo nel suo rapinoso
\ volo di starna, non lasciar cadere
i piume stroncate, foglie di gardenia
" | sull’asfalto di via [...]! Il volo
i | tuo sard pil terribile se alzato _
Il da quest’ali di polline e di seta :
nell’alone scarlatto in cui tu credi,

T
—

i : figlia del sole, serva del suo primo

!:h" | pensiero ¢ ormai padrona sua lassti. . .

:}, | Eugenio Montale
b

g |

A

i

8!

[...]: nome piano, trisillabo, od fibitum.
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I1 caso Rimbaud & il pit stupefacente, inquictante e in-
solubile nella poesia da me conosciuta. Oserel dire che
fa parte a sé, senza le naturali parentele che tutd i poeti
hanno fra loro. Non si pud fare un’affermazione senza
che aleri possa affermare il contrario. Ti senti trascinare
da un fanciullo dannato o a un certo punto ti vedi da-
vanti un angiolo. Una spaventosa precocitd che ti fa
pensare a un errore del calendario ma che si esaurisce
in un baleno. Diresti che madre natura lo abbia collo-
cato in quel punto dove I'vomeo distrugge sé stesso col
proprio pensiero. Un fenomeno dell'istinto che puoi
studiare all'infinito senza venirne a capo. La sua poesia
mi afferra con calore per lasciarmi di ghiaccio. Paul
Claudel lo definisce un mistico allo stato selvaggio, di-
menticando che & il frutto di una civilth nel momento
della sua massima raffinatezza. Aggiungero le sue parole
alla ignara sorella prima di morire: «Je ne pouvais pas
continuer, je serais devenu fou, et puis. . . ¢'était mal».
Ci dicono molto ma non tutto. Non volle o non poté
rivelare il suo segreto:

Aldo Palazzeschi
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La poesia di Rimbaud da I'idea di una baldanzosa razzia
nei domini del sensibile e dell'immaginabile, di un vo-
lante e allegro saccheggio delle cittd costiere, dei velieri
alla deriva, di tutte le messi non ancor mictute sulla terra.
E in ogni pagina, in ogni riga, si avverte l'insofferenza,
la pena, I'angoscia, lo spasimo dell'impossibile. Forse
in quel giovinastro scarmigliato ¢ accigliato che sedeva,
quasi nemico, nelle taverne parigine ¢ londinesi, si ce-
lava un asceta represso che non era ancora giunto a
riconoscere il deserto fatto per lui.

Giovanni Papini
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SON CHANT VOUS ARRETE ET VOUS
FAIT ROUGIR

Cercare pidocehi e trovare

il colore delle vocali,

il liquor d'oro che vi fa sudare:

Finird laggitt nel continente buio
perché dal bosco sgorgava il mio canto
e pilt non voglio prime comunioni
farvi morir sulle stagioni

restare incinte di bianche nazionmi
Adienx adieux je dois

enterrer mon imagination.

Corrade Pavolini




VECCHI VERSI
DEDICATI A RIMBAUD

T'roppo dolce & morir quando si ama:
e un demone d’inferno ci protegge,
perché pin tardi, st muoia dannati . . .

Enrico Pea




Non ho ancora letto « veramente» Rimbaud.

Anche se non mi sento di contraddire critici come
Solmi o Montale che trovano nella mia gracile poesia
qualche consanguineiti con quella grandissima. Giac-
ché ancor prima di sapere, infatti, che avrei un giorno
scritto dei versi, ebbi da un amico (il mio primo, vero
maestro forse) la rivelazione di quella poesia, della poe-
sia in genere, e la vera conoscenza di me stesso, forse.
(L’amico, che si chiama Acruto Vitali, fabbrica ghiaccio
a Porto San Giorgio ed & un vero poeta ancora da sco-
prire).

Ma quel meraviglioso Rimbaud di allora, citato e
storpiato in italiano! Era il 1925,

Sandro Penna




ERLENE Sames Y

Il suo deserto cominciava e finiva a Parigi, passando per
I'Inferno: ed era di specchi velenosi, di nomi, di be-
stemmie, d'oggetti, di simboli. Era I'immagine della
«oistve jeunesse»: la sua, la nostra: una patria di poesia
mnventata in tre anni. L' Africa fu, al di 13 del deserto, la
ricerca dell'vomo «proprios coincidente coi miti, un
luogo d’esilio che confermava la dannazione, ma anche
la veritd della sua poesia.

Salvatore Quasimodo
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Mentre il creato ascende in Cristo al Padre,
nell’arcana sorte

tutto & doglia del parto:

quanto morir perché la vita nasca!

pur da una Madre sola, che & divina,

alla luce si vien felicemente:

Vita che I'amor produce in pianto,

e, se anela, quaggill & poesia;

ma santitd soltanto compie il canto.

Don Clemente Maria Rébora
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Rimbaud fu Ia asimpamina» della mia adolescenza,

! Montale trovd un giorno su una bancarella una copia
dell'edizione Mercure de France; vi mancava il ritrat-
tino del poeta, fatto da Fantin-Latour.

«Ho capito da questo che la copia proveniva da te » mi
disse Montale.

.5 P

ey, M

L

L —

e

:lg-
= :ii Camillo Sharbaro

@
g 7 —-
R e

e
e e =
T i aa ety L e g

i, 7 L L. Wi
- - e

- e ai S

il
i |
4 I;I ||1II H
! i

o




SANS OMBRE QU’ON EST SOI-MEME

O canot immobile! oh! bras trop courts! ni I'une
ni Cautre fleur: ni la Jaune qui m'importune,
la; ni la bleue, amie & I'eau conleur de cendre . .

oppure:
Et verrai-je le bois jaune et le val clair . . .

Da qualche tempo I'occhio sosta pit a lungo su versi
come questi, in Rimbaud: a cogliervi l'incrinatura e il
patetico, 1 dove si manifestano senza difesa o ambiguitd,
Un Rimbaud finalmente mite, ormai disarmato, arreso:
Vuol dire che la Saison en enfer ha fatto il suo lavoro
dentro la nostra lettura di Rimbaud, una lettura che
ha le sue grandi ¢ ben distanziate stagioni nella vica,
cosi come il suo libro le ebbe in lui, sebbene concentrate
in pochissimi anni. Qualcosa dunque si concede anche
in noi, al romanzo se non al mito di Rimbaud: O vien
piuttosto fatto di concludere che mito e romanzo sono
nati e cresciuti perché era nella specifica natura di quella
poesia 'esprimerli da sé:

« Voici: plus une ombre dessus, dessous ni asutour, quoigue
nous soyons entourés d objets énormes; . . . rien que du blane
a songer, d toucher, & voir ou e pas voir, car impossible
de lever les yeux de Pembétement blanc . Sans I'ombre
qu’on est soi-méme . . . on serait aussi embarrassé qu’un pier-
rot dans un ﬁmr.b
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E soltanto la lettera che diremo del San Gottardo
(17 novembre 1878), eppure qualcosa ¢’¢ ancora della
Saison e del suo accento, nel bianco « embétement s una
nota superstite, l'ultima — quanto consapevole, chi pud
dirloz — d’un altro inferno. Di qui ci butteremo a inse-
guirla fino ad Aden e ad Harar né pit la troveremo.,

Certo, il nucleo dell'opera di Rimbaud rimane, ben
al di I delle varie versioni d"un fallimento, come I'esermn-
pio d'un rapporto drammatico e attivo, perseguito coi
mezzi della poesia, tra l'individuo ¢ il mondo. E se mai
csiste un passaggio, una brusca svolta, un impennamento
dalla poesia che accoglie e rispecchia, magari ascoltando
¢ interpretando finemente, alla poesia che lavora e crea,
magari deformando e stravolgendo, non ¢’ dubbio che
Rimbaud & dei pochi che I'hanno fatto palese fino al
suo ultimo limite. Solo che oggi, sempre pit, ci sembra
che Tlistinto, la vocazione pitt profonda a guidarlo in
tale cammino fossero quelli della morte.

E forse proprio questa sostanziale contraddizione sta
alla base degli opposti miti che si contendono la me-
moria ¢ la poesia di Rimbaud.,

Fittorio Serent




LA SPIA, IL FERRO, I TRIANGOLI

Alla stazione di Metaponto chiamano la spia questo fiore
questo polline questa piccola istrice di luce la stella ve-
getale che un leggero soffio di vento fa rotolare sui raggi
sugli aghi e pare che cammini che ¢i venga incontro tra
tante esitazioni per dirci qualcosa avvertirci tenerci in
guardia scongiurarci,

Rimbaud ha cantato il ferro

e il carbone, le nere colline

accanto ai primi forni siderurgici.

E passato per i campi

e le ardenti cittd. La,

nei vasti cantieri

volti al sole delle Esperidi,

gia in maniche di camicia

s'agitano i carpentieri . . .

Diede un fischio ai monelli accoccolati
davanti ai lucernari

di una panetteria sotterranea,

scrisse un inno alle mani operaie

di Jeanne-Marie,

cantd le dita elettriche e dolci

delle vecchie che schiacciano i pidocchi.
Rimbaud capi che le macchine
avrebbero dato oro e febbre,
avventure ¢ miraggi alla vita degli uomini.
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Travail nouveau, sagesse nouvelle,
Le macchine e i metalli
avrebbero salvato il mondo
dalla bieca fatica.

E il ragazzo illuminato

si trasformd in mercante astuto.
Portd fucili agli inermi,

si caricd le tasche di talleri.

Je ferai de 'or: Oro

e lebbra, e una gruccia

troppo piccola per la sua statura,

Siamo stati a vedere la Colonna del Tempio di Giunone
attraversando un deserto di argilla bollente per rag-
giungere il Capo. Mi sono aiutato come ho potuto con
le mani e coi piedi col palmo e la pianta della scarpa
per trovare qualche misura. Ho detto questo cero im-
menso resterd acceso alla memoria di Pitagora fino alla
consumazione dei secoli. Questa melma spaccata e sbri-
ciolata dal sole doveva ancora puzzare prima di spegnersi
quando Egli vi disegn il suo triangolo, uno scongiuro
alla corruzione ¢ ai fermenti della materia troppo viva,

Leonardo Sinisgalli




Rimbaud trascrisse le sue prodigiose illuminazioni poe-
tiche giovanili. - Di formazione mentale classica, egli
sapeva ch'esse eran solo 1 primi elementi di una grande
opera da costruirsi. — Sentendo di non essere da tanto,
rinunzio alla poesia scritta e alla letteratura per darsi alla
vita, alla pratica degli affari, alla scienza dell’utile uma-
no. — Egli fu grande nell'opera di scavo poetico, pre-
paratoria del monumentale moderno, grande nella ri-
nunzia.

Erra chi prende tali illuminazioni per una conclusione
anziché per un avvio, quale fu; e parte da esse per sue,
riflesse, rarefazioni liriche e fantastiche.

Ardengo Soffici
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Il pensiero che quest'anno ricorre il centenario della
nascita di Rimbaud suscita un curioso effetto: quello di
riavvicinarci di colpo quella straordinaria esperienza vi-
tale, di cui scarse pagine di poesia, per caso strappate al
tempo, ci offrono un cosi impressionante « condensato »,
Sul cattivo ragazzo di Charleville si sono scritti, in
circa sessant’anni, volumi su volumi, articoli ¢ saggi,
tanti che aleri scrittori illustri non hanno ottenuto nel
corso di secoli. La sua esistenza e la sua opera, fin dal-
I'indomani della sua morte, si trasfigurarono in leggen-
da. Critici, eruditi, giornalisti hanno costruito sulle frasi
enigmatiche ed essenziali della sua brevissima opera
interpretazioni ¢ sistemi che toccano il Rimbaud vero
solo per qualche punto, e sfuggono quindi per la tan-
gente del mito. Il suo ambiguo esempio & stato preso a
pretesto da tutte le fedi e da tutt i partidi. 11 suo volto
cl & stato di continuo nascosto sotto maschere univoche
e fallaci. Tutto questo interesse, piti che avvicinarcelo,
ce I'ha allontanato: sembrava fosse passato tanto tempo,
ed & stato soltanto ieri!

Eppure, I'esperienza Rimbaud ha continuato a lavo-
rare sordamente nel corso di mezzo secolo di poesia
mondiale, e, per questa via intuitiva e diretta, il poeta
leggendario ci ¢ stato assai pitl vicino di quanto giunges-
sero a rendercelo le fatiche capziose e ambiziose degli
interpreti. Ma oggi, che la grande ondata la quale
ha sommosso tutta la poesia moderna, e che assunse
volta per volta i nomi di decadentismo, simbolismo,
futurismo, imagismo, surrealismo, va progressivamente
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ritirandosi, potremo, forse, vederci un poco pili chiaro,
E pud darsi che si approssimi I'ora in cui potremo
veramente rileggere Rimbaud.

Sergio Solmi




_r Chi saprebbe dire meglio di Rimband stesso
'. |:: ' la potenza nei secoli della sua apparizione?
! M’ingegnerd quindi per elogiarlo di tradurre
i qualche sua parola?
s I-_, GIUSEPPE UNGARETTI
i :; 1
" At
i A UNA RAGIONE
I|'I |
B | ; A :
: I Un colpo del tuo dito sul tamburo scarica tutti i suon;
e e di principio alla nuova armonia,
Wl Un passo da parte tua ¢ la leva dei nuovi uomini e il
. i loro in marcia.
it Si svolta la tua testa: il nuovo amore! La tua testa si
if volta, - il nuovo amore!
i «Le nostre sorti cambia, vaglia i flagelli, principiando
| dal tempos, ti cantano quei ragazzi. « Alleva non im-
i g
i porta dove la sostanza delle nostre fortune e dei nostri
|1 voti» te ne preghiamo,
b Arrivo di sempre, che te ne andrai ovunque.
1
Arthur Rimbaud
¥ i.
|
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BONNE PENSEE DU MATIN

Pour un poéte de sept ans

A quatre heures du matin, 1'été,

le sommeil de I'enfant dure encore.

Ses réves, de haine et d'amour mélés,
confusément s’évaporent.

Voici I'Aube qui vient le voir,

se penchant sur lui maternelle . , .

Est-ce I'Aube: ou le Destin noir
qui déja le guette et I'appelle:

Ce fantdme de nuit et de jour
n'est, peut-étre, que la Muse. — O Muse,
a l'enfant aux yeux de vautour,

plein de candeur et de ruse,

au pauvre enfant qui t'appartient
donne encore un vrai réve d’enfance;
endors en lui le mal et le bien,

et cette fureur d'innocence . . .

Diego Valeri
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NOTA DELL'EDITORE

L'idea di questo « Omaggior la devo a Enrico Falqui, che
nel settembre scorso ne suggeri e «reclamos la stampa.

Dei TRENTA POETI invitati, Umberto Saba ¢ Vincenzo Car-
darelli, per ragioni di salute, non hanno potuto essere pre-
senti: nulla su Rimbaud di Saba sono riuscito a trovare dai
suoi libri, mentre le poche righe di Cardarelli le ho tolte
da « Parole all’orecchios (Carabba, Lanciano 1929).

Devo alla cortesia di Raffacle Carrieri la riproduzione del-
l'autografo di Rimbaud, di sua proprieti. E una lettera di
Arthur Rimbaud indirizzata da Tadjourah, intorno al 1885,
all’esploratore italiano Franzoj.

La breve lirica di Girolamo Comi & tolta dalla raccolta ine-
dita « Canto per Evas.
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QUESTO OMAGGIO CURATO DA VANNI SCHEIWILLER
B STATO IMPRESSO DALLA STAMPERIA VALDONEGA
DI VERONA IN CINQUECENTO ESEMPLARI
NUMERATI DA T A 500
DICEMBRE MCMLIV

PER RICORDARE IN ITALIA IL PRIMO CENTENARIO
DELLA NASCITA DI ARTHUR RIMBAUD, NATO
A CHARLEVILLE IL 20 OTTOBRE 1854
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